conlejía

ella decidió escribir

su nombre en sus bragas

varias veces

y la rutina reventó en la lavadora

pero como ya

nadie le dice

lo que tiene que hacer

abrasó la rutina

con lejía

mi regalo

ayer mi madre y mi hermana encontraron un libro muy probablemente de fuentetaja porque no tenía pinta de estar permitido el año en que se compró. al abrirlo se encontraron con ésto

"
cuando no necesitemos a un hombre solamente
cuando nos baste y nos sobre con un pueblo
cuando sepamos defender con los dientes la justicia
cuando seamos hasta el fondo vida misma
cuando volquemos la esperanza del revés
cuando no pensemos más en el próximo viernes
y besemos nuestra acción en los demás
-nunca fué bueno tener líderes-
cuando el pueblo sea la única fuerza
la única fé
el credo redentor de la venganza
entonces, sólo entonces, podremos anunciar la esperanza
por las calles

"








(te quiero mucho. carmen. 19 febrero 1974)








no sé el autor

& (II)

de víctor me acuerdo los lunes, de inés y de carlos los miércoles, de mi hermana siempre que le quiero contar algo a alguien, de mi prima cuando me río y cuando llego tarde, de almudena con cristina rosenvinge, de gsus y mónica cuando recuerdo que todo es mucho más fácil que lo que estoy pensando, de orión cuando miro al cielo y es de noche, de óscar con el absenta, de dani cuando me contradigo, del que siempre había sido mi mejor amigo cuando me pongo triste, de mi madre cuando deja de llamarme, de mi hermano con el fútbol y la paella, de mi abuelo germán cuando miro a alguien que le dejo tieso o cuando tengo ganas de saber más cosas, de mi abuelo amando cuando me dicen que soy demasiado buena o cuando me da por ser constante y trabajadora, de mi abuela dolores cuando me sale la mala ostia, de la lola cuando no paro de hacer cosas, de silvia cuando nadie es capaz de decirme nada coherente, de bohe cuando me acuerdo cómo mira, de patty cuando su risa, de marta cuando o ella o yo necesitamos que nos abracen, de todos los que me están faltando cuando los recuerde y de mi padre y tú no hace falta que me acuerde, porque vais conmigo siempre.

kenomecayo, carajo!

pasó

él dijo que la vida es fácil y sencilla.






el aire se volvió viento y corrió hacia la nada. no me preguntes por qué pasan las cosas. no te lo preguntes tampoco a tí. pasan. y corrió hacia la nada pero no supo desbaratar a las olas y el mar se quedó quieto mientras pensaba. todo es mucho más de lo que estamos viendo y mucho menos de lo que nos creemos. no vamos a permitir que la vida se nos quede corta. y el mar pensaba y las raices se hundieron en la tierra que sonó como suenan los años cuando pasan. porque todo se acaba y sólo se trata de saber que mientras es simplemente mientras pero simplemente no es tan simple como parece. la tierra sonó y las rocas proclamaron carcajadas al viento que dejó de correr hacia la nada y se volvió aire. entonces es ahora. y ahora es más que ahora. pero ya lo sabemos, aunque a veces no sepamos cómo contarlo.

...

no tengo la paciencia de las ramas

y sin embargo

...

no tienes la paciencia de las ramas

y te disfrazas

frente a mi espejo

cuando yo lluevo.

te he estado amamantando

medio desnuda,

muerta de frío

y ahora resulta

que me he olvidado de mis caderas por el camino.

sí tengo el coraje del viento,

dame las horas

para que haga con ellas espacios o burbujas

que estallen en tu reflejo.

sí tienes la insistencia de la lluvia

en calarme los huesos.

y yo tengo

la mirada de las flores

y tú eres

yerba

y , sabes,

mis silencios son la nieve

pero tu piel es una hoguera.

no tienes la paciencia de las ramas

y sin embargo

...

no tengo la paciencia de las ramas

y me desvelo

frente a mi espejo

cuando tú llueves.

imagen: marcos almendros

http://www.elpais.com/articulo/internacional/foto/matrimonios/forzados/ninas/Afganistan/gana/premio/Unicef/mejor/imagen/ano/elpepuint/20071217elpepuint_13/Tes

sinceramente

º

hay una cara de hombre

en el congelador

que cambia de expresión

cuando abres y cierras la puerta

hay un cuerpo de mujer

en la bañera

desangrándose lento y azul

el peine está enredado

de cabellos con estrellas

y en el cepillo de dientes

se empapan las frases

con babas de secretos a la mitá

en el sofá hay un niño

que pega gritos mientras salta

y se rie muy muy muy alto

la tele calla

la tele se calla

y entonces

las paredes empiezan a latir

ª

era una magnífica mujer de larga melena de rizos sentada enfrente rotundamente empeñada en dormir los diez minutos de trayecto entre su parada y la mía. vestía como le daba la gana, tenía las manos fuertes y un cuerpo muy suyo (como a mí me gustan los cuerpos). antes de levantarme pude verle esa mirada despreciable de la que hacía gala así como que es que estaba tan de vuelta de todo que no iba a perder el tiempo mirándote ahí en pleno vagón de metro, que tenía prisa, y que tenía sueño, y que ya, que ya sabía que su conjunto formaba una mujer un poco más que impresionante.

en el siguiente vagón me tocó sentarme frente a una que perfectamente podría haber sido teresa la de kundera, pero perfectamente. ella dormía no con empeño, sino como si fuera lo más natural para hacer a aquella hora en aquel momento, dormir, sí, claro, un mechón en la cara, los labios entreabiertos, los dedos acariciándose a sí mismos como si se tratase de los dedos de otras personas. pero perfectamente. no llegué a ver cómo miraba, aunque soy bastante capaz de imaginármelo: desde abajo, ladeando la cara, pero a los ojos.

a su lado estaba sentada una muchacha más bien fea de ojos transparentes y una coleta tan tirante que me estaba dando dolor de cabeza. empezó a prepararse para bajar del vagón 2 paradas antes. miraba con desconfianza, como un ratón asustado.

yo, como hombre pasados los cuarenta que ya se conoce lo suficiente pa las alturas a las que anda- y que sabe que eso no es poco- me habría quedao con teresa. y tengo una sobrina que sé de sobra que se habría colgao con la de rizos, tanto, que le habría terminao liando al novio en uno de sus tejemanejes de cuando se le mete una tía entre ceja y ceja. lo que me quedo con ganas es de conocer a aquel/lla que lleve el anillo que va a juego con el que tiene en el dedo la de los ojos transparentes de ratón asustadizo. y entonces me vuelve a la cabeza el"orlando" de la woolf. y entiendo un par de cosas más. y vuelvo a llamar a virginia hijadeputa, con todos mis respetos.

--

martina y juliana no se casaron nunca porque a nadie de los que hacen las leyes se le ocurrió que podían querer casarse. lo cierto es que no habrían querido. a martina le hacía más ilusión una mamarrachada de esas porque siempre había sido algo más pija pero a juliana se la soplaba bastante y de hecho estaba bien en contra de firmar papeles y meterse en jaleos de dinero. el querer es el querer, decía siempre. que no me vengan con jodiendas que nos lo cargamos. de hecho ahora que pueden juliana lleva muerta unos años, y martina dice que ella solo pensaba en no casarse con juliana, que el resto no es capaz de hacerle ni de sombra. pero está contenta de que paco y yo ya podamos discutir si nos casamos o no, como el resto de las parejas que conoce. si juliana estuviera viva, lo que diría es: qué cojones, ¡lo que tendrían que hacer es prohibir el matrimonio!.

--

estoy sentado en un banco del parque y veo un niño correr detrás de las palomas. me acuerdo de la última carta que me ha escrito mi hija.

--

el mio

no tener más miedo

no me gustan las drogas y no pienso hacer nada por evitar eso

no me gusta la gente que hace las cosas a tus espaldas

tampoco voy a hacer nada por evitar eso

no me gustan las chicas que se sientan a cuchichear y no aportan nada

no me gustan

y no pienso cambiar tampoco eso

no me gusta que me tiren piedras, por el motivo que sea, no me gusta

no me gusta tener miedo de que me vuelvan a destrozar por dentro, claro que no me gusta

me gusta confiar

cuando me enamoro soy fiel, o por lo menos sincera

y eso es algo que tampoco pienso cambiar porque me sale así y además creo que es que es lo suyo

mi forma de entender la vida es mi puta forma de entenderla y no tengo que darle explicaciones a nadie porque en esa forma de entenderla intento no hacer nunca daño a otras personas

no me gusta trasnochar porque hay veces que en determinadas situaciones no me siento cómoda, y ya está, y me piro y punto

no me gusta tirar piedras, por el motivo que sea, no me gusta

a veces echo de menos muchas cosas

si quiero soy fuerte

a veces no puedo

y tú

pide un deseo

vale

creo que he vuelto a equivocarme de calle, y las luces son los pasos que va dejando la gente. hay resacas escondidas en las esquinas, acechando. y el pelo se nos va enredando en los andenes, y se está formando una maraña gigantesca que va a hacer que todo se detenga y ya no pasen más trenes. creo que he vuelto a equivocarme de año, y te beso en la boca con sabor a quién sabe y creéme que no me gusta. y echo de menos la seguridá del olor que tenía mi padre. y vuelvo a levantarme con chinchetas atravesadas en la garganta que al tragar me sangran los ojos. y abro mis cuadernos y salen corriendo las polillas y yo salgo volando y miro desde arriba los azulejos que tapizan mi vida como una anécdota curiosa en mitá de madrí españa europa el planeta tierra esta galaxia.creo que he vuelto a equivocarme de frase. y bajo la cabeza y te miro las manos mientras las acaricio. y siento clavándoseme en el alma la soledá de todas las personas de este mundo que serán huesos muertos de hambre de vida.y al volver a mi cuarto destapo la tapa de mis pesadillas y me visten de otra todas las decepciones recién adquiridas. y me miro al espejo y digo "no me gusto" y me doy media vuelta. y te explico por qué me pasa todo ésto. y tú me arropas y me besas en la frente y me quitas una araña del lagrimal. después me empiezan a salir flores en los pies con nombres propios que me obligan a andar otra vez. aunque me haya equivocado de calle. aunque me haya equivocado de año. aunque a veces se me pudran las ideas. creo que he encontrado un lugar que sí que es mío. así que mis flores empiezan a echar raices, y yo las dejo. y me han visto dudar, llorar, enfurecerme, equivocarme. y sin embargo siguen enredándose alrededor de mi cuerpo. así que espero paciente a que se duerman. entonces sin que sepan nada de lo que estoy haciendo me voy al espejo, me despeino, me gusto, me desnudo, sonrío. quizá me lleve un tiempo volver a colocar mi calma en su sitio, pero aunque me cueste tirar de mi ahora me agacho hasta el suelo y las beso, una por una, y recojo todos sus sueños en mis pestañas, y les doy impulso, y me quedo quieta muy quieta mirando cómo se les cumplen.








/y que gracias/

´´´´´´´´´´´

ya no me gusto





(cuando pueda vuelvo)

la poesía

una calle de trigo,
de trigo

o los zapatos NUNCA de tacón.
aire fresco

que me sude la polla
(o quizá no tanto
pero ponerle todo mi empeño)
no saber escribir
bien poesía

regalarle una flor
para que él la regale a otra persona
porque lo importante

SOLO

es darle dos euros a ese hombre
que tiene menos euros
que cualquiera de nosotros

que la margarita no sea débil
pero la amapola sí
porque las rosas son engreídas
y las orkideas ijasdeputa

yo, tú

el color azul
del olor azul
de todas mis estrellas

yo, tú

una calle de trigo

un cigarro en silencio

el viento de la ausencia
no acabar nunca de

ser

yo, tú

un vientre de trigo
el trigo azul de ser estrella

o escuchar
frases sinsentido

para recomponer
el trigo
de una calle azul

vientre de amapola
máscara margarita
deshojándonos
el poema

que es yo
que es tú

y NUNCA tacón en los zapatos

*

Alargando mis pestañas
para que cada parpadeo te llegue en forma de caricia

Si bajo tu piel hay algo
qué sentido tiene esconderlo tanto…

Augurando malestares que me vuelven color gris
con las lágrimas celestes y los labios de un rojo chillón

No me dejes sola
que me ahoga el mar si no me respondes

Sé que hay un hueco enorme que me aspira,
y se que tú no estás aquí para salvarme pero






abrázame

/isabel: 2004/










pal astronauta, por darle la vuelta a la amenaza de lunes de esta tarde
pa ti, porque me abrazas

dias

la operaron porque al final el virus se puso imbécil y se convirtió en cáncer de útero y hubo que operarla porque si no. y ella se sintió culpable. si me hubiera cuidado más. si es que soy tonta. tanto hacer el capullo. qué gilipollas. se acordó de todo lo que le había preocupado hasta entonces y luego lo borró con un gesto en el aire de su mano izquierda. se le puso esa cara al ver la raja y los puntos y toda la ostia y él lo notó así que le apretó la mano: vas a estar preciosa con la cicatriz de ésto. ella asintió, sin creérselo.

--

bajaba con su nieto al parque cuando era un niño. y luego le preparaba un bocadillo pa la merienda mientras le iba contando las cosas que no quería que se quedasen en el olvido. le gustaba hacer que se riera. y le reprendió un par de veces pa que le constara que él iba a preferir siempre que alguien se quedara con el insulto colgando de los labios que verle el ojo morado. eso no le hacía sentir nada orgulloso. a su mujer la trataba con todo el respeto que se merece cualquier persona en este mundo. y si no la quisiera, no estaría con ella. le decía. sólo se quedaban callados y algo pensativos cuando pasaba el tren de las cuatro, y pasaban luego diez minutos, y no se oía el tintineo de las llaves, los zapatos tiraos por el suelo y la alegría de aquella chica pelirroja de las fotos desbaratando el piso.

--

el tema no es vencer al sistema. el tema es no hacerle ni puto caso.

déjame mi libertá en paz y ocúpate de la tuya, please

bueno y sí, sigamos. días raros. de vez en cuando. claro. sueños extraños. hermana says: pafueratelarañas. sí, sí, sí. el otro día dije que son todos simples pero no lo creo. debió ser porque oscar había dicho algo que me recordó a alguien simple de hace tiempo y entonces mi cabeza se convirtió en ese bucle que le hizo a rodrigo decir que somos todas un bicho. ahora me acuerdo de marcos diciéndole a juanpi que isabel tiene muchas cosas de hombre y sonrío porque bueno esto mejor no voy a escribirlo. las resacas son una putada menos mal que los domingos. y yo también pienso eso que dice inma que debe de haber un rollo incluso genético que tenemos impreso en el coco que el coco de ellas no funciona igual que el de ellos, por mucho que tú te levantes y digas oye a tomar por el culo qué pasa con ésto: pues pasa que tienes que luchar contra siglos de roles y eso a veces si no tienes un día muy allá pues mira, cuesta. y es que le ocurre a tol mundo. bueno, menos a orión (al menos que yo conozca). el tema, como siempre, al final, es que ni simples ni bichos ni pollas, el tema, como siempres, al final, son las personas. y si eres persona se te olvida el sexo el rol la tontería. y si quieres juegas y si quieres no. que te den la réplica es very important beibi. de eso me dí ya cuenta. y a veces te van/vas a mentir pero es una gilipollez tan grande como oye por qué no eres feliz? ah, va no me vengas con cuentos anda anda andaaaaaa. aunque días raros y toda esa mierda /que también vale luego siempre vale luego pa algo/. que no dejes de reirte, joder, que eso sí es pecado. así que llegamos a pont de molins y resulta que estamos tan de puta madre todos jaja ji ji y me doy cuenta que no estoy teniendo en absoluto en cuenta quién es un tío y quien una tía.

paisaje

las ratas de tus cabellos
tiesos como cables
y tu calavera desproporcionada
mordiendo los sueños,
sus esquinas,

y el sol desempañando
las telas de araña
evaporando rincones
que no valen de nada

y una flor
en mitá del estiercol
una flor
renegando de nada
que no sea

una flor

tan simple como eso

más

el niño tenía cara de caramelo y voz del viento cuando se queda afónico. él no sabía que iba a morirse antes de cumplir los 30. solía jugar en el patio con la arena y las palabras. tenía tres muy buenos amigos y le encantaban las meriendas de su abuela. nunca se imaginó que una guerra pudiera matarle por usar su cuerpo con quien le diera la gana, o por pensar, o por no conformarse. pero pudo. vaya si pudo. el niño se convirtió en adolescente que luego fué de joven a hombre prematuro y acabó siendo el hueco más palpable de su familia, su foto sonriente presidiendo el recuerdo de una casa vacía, el pelo libre y revuelto de ideas y la mirada cargada de futuro fija en la cámara como un insulto a su muerte. como el peor de los insultos.

--

no tengas prisa, no tengas prisa, no tengas prisa. no. tengas. prisa. mira.

--


fue a pedir un café a la primera barra que encontró disponible, y entre restos de oficinistas recién desayunados que habrían salido a toda ostia dejando un rastro de rutina intensa descubrió una piel verde oliva parapetada detrás de un uniforme terrible de camarera. lo mejor fue su voz, de madre de la mismísima vida, cansada hasta los tuétanos, de vuelta de cualquier cosa. y a él, claro, se le encendieron todas las ganas de llamarle la atención. pero fue imposible. así que empezó a ir cada día. y cada día hacía lo mismo: entraba, se sentaba, no hablaba con nadie salvo con ella, y tan solo pronunciaba dos frases. se dedicaba a espiarla por los espejos, a estudiar sus gestos, a buscar ansioso pistas suyas en los rincones, y sin darse cuenta, se la aprendió de memoria.

--

le cambió la vida entera el abismo de aquella sonrisa.

--

me acabo de dar cuenta de que siempre subo las escaleras de puntillas, que me asaltan unas ganas perversas de follar cuando no puedo, que las personas necesitan un punto de apoyo para poder mover su mundo, que ninguna bufanda me ha hecho tanta ilusión como esta, y de que todos los días va y me ocurre alguna sorpresa.

--

a veces nos cambia la letra, pero es posible hacer magia.

en los tejados de grecia

(versión tecno)

dados

gracias a juanmarcelo y a paula por su tiempo su paciencia sus ideas su hospitalidá y su cocido

y a ti. por todo.hasta por tus lunes

domingo

si te colocas a una distancia X de la boca del metro de tribunal p.e apoyad@ en la farola, empiezas a ver emerger cabezas mientras la esperas a ella (que sabes que siempre llega tarde, así que te preguntas por qué has llegado tú a en punto). la vida es sencilla y bonita. y tú lo sabes. recuerdas que desde tu ventana se pueden oír trozos de la historia de otras personas caminando. a veces, incluso, se te meten en los sueños. hoy te has dado cuenta de las cosas que quizá aún no has dicho. y llamas a alguien que sabes que siempre se alegra cuando le llamas, y le alegras ese preciso instante. ella sigue llegando tarde y las cabezas siguen naciendo de la boca de tribu (como lo llama ella). no consigues ver la luna porque la persona a la que amas acaba de contarte que le pertenece y tú te la imaginas envolviéndotela para regalo. que me digan si la vida no es preciosa en este momento. justo en este. tú buscando la luna y él envonviendotela en papel de regalo. al fin llega ella. justo antes de que inventes esta frase. la ves caminar hacia tí y te abraza y te dan ganas de regalarle la noche que está por llegar porque es tan de verdá que si pudieras llorar lo harías, pero ya lo está haciendo ella así que te aguantas y le acaricias la espalda y los pasos os acompañan las risas hasta el malabar que es naranja, como tu edredón nuevo, y os dais cuenta (aunque ya lo sabíais) de que nada es tan grave como parece pero ella dice algo (ella siempre dice algo que se te queda dentro): " es porque nos importa por lo que nos preocupamos por ello". la noche se despliega sobre malasaña y después ya. otra vez en casa. porque es verdá que estalló una bomba. y que te sentiste tan vulnerable que creías que cualquier cosa tenía el poder de convertirte en ceniza. pero entonces vuelves a creer que la gente son personas. y que tú eliges con qué gente quieres observar cómo pasan las estrellas, y desaparece la luna y el saldo de tu puto movil mengua mientras que a ti te suda bastante la polla porque hablar con esa persona es lo que te va a hacer mirar el mapamundi que cuelga sobre tu mesa y dar las gracias: por que tu bombilla ha decidido otorgarte 20 minuntos más de tregua, porque ella existe y tú has conseguido conocerla, porque un camarero chino y un sombrero que no para de reirse y al que eres capaz de apaciguar la sombra, aunque sea un segundo que le robas a la casualidá de ir a comprar tabaco, porque late late late y nada puede impedir que lata, y no quiero hablar de lo que nunca dije, porque decidí que había preferido no hablar de eso, porque es el jodío firma menta y a veces ni siquiera se da cuenta, y porque tú lo venías pensando camino a malasaña pero ella, anque no te lo haya dicho, siempre lo ha sabido: que no puedes controlar nada de lo que pase y que es que además, se trata justo de eso. pero el caso es que cuando vas de frente, y eres tú, y no tienes esa doblez, esa malicia, ese trasfondo, ese veneno que te tatúa jeroglíficos en la alfombra, entonces puedes descalzarte y gritar lo que te da la gana. y convertirte en viento. y amar. amar de verdá. como tú sabes hacerlo.

unifrutti

yo

a veces soy demasiado frágil. y cuando me rompo en pedazos corto.


--


está lloviendo y no tengo dónde secarme los pies.


--


estoy viendo estrellas azules que me recuerdan.


--


soy feliz.

ub

conozco el temblor de cimientos
tan bien
que sé por qué hay que saltar vallas
para llegarte dentro
y veo
tu armadura
y tu cuerpo delicado
como un verbo extranjero,
o lo exótico
de la mezcla
que te resume.
me consta
que adentrarme en tus ojos con una vela
es querer abrazar eso que guardas
y espero
con vuelos de libélula
tu alrededor
espero
que abrir el libro que habla de tí
por una página cualquiera
me hace sentir
de nuevo otra sorpresa
del tipo
tú no eres lo que yo veía
cuando eras sólo una imagen en mi retina
y ahora
no puedes dejar de ser
todo ésto,
como las palabras dentro de un teléfono
o una carcajada en mitá del naufragio
o asentir
cuando sacas la mano por la ventana y gritas
"acércate" en el silencio más hermoso
que ha latido
porque de tí hay que fijarse en cómo miras
y en el momento justo en que lo haces
porque parece que posas
pero es mentira
porque parece que faltas
y sin embargo
te haces un hueco cálido
debajo de las piedras
y eres el único animal
desnudo desamparado invencible
que sale a tomar el aire
y me desarma

serdoce

había algo extraño en su forma de mirarte a ambos lados de la cara antes de cruzarte el alma

--

aquella tiene un taconeo que suena a hipocresía. y ésta un moño que se reparte el pelo en 2 mitades exactas. la otra es adicta al café y dulce como lo que nunca seremos capaces de conocerle. y por último, una paciencia altísima repleta de rizos

--

amanda se ha despertado llena de ruidos a las 2 de la mañana incapaz de volver a dormirse con el miedo aguijoneándole la piel amanda se sienta en la oscuridá de su cama y observa las horas deslizándose por las paredes

--

mauro vivió en viena la mayor parte de su vida. con manuela. y nadie les dió ningún premio porque no hacían ostentación de nada pero eran dignos de ver y todo el mundo lo sabía. con tantísimos años a la espalda. y todo el mundo lo sabía.

orgasmo

con ambición de soldado

me retienes

a la fuerza la cintura

para ganarme esta guerra,

que empezó

con tu mano dirigiendo mi mano

y yo

con vocación de rehén

obedezco

mientras te pido

obedezco

y te pido

y te pido

y te pido

que me obligues

a ganar esta guerra

(en tu oído)

http://www.diagonalperiodico.net/

...

tendrá

un bolígrafo negro

o sulfato de cobre

tendrá

las armas

que no existen

será

de noche como dentro de tus aguas

o

será

...

quéserá?

y cómo será? pues a ver. no sé. porque no creo que mi madre se imaginara aquel día que vió a una niña corretando por la playa nada sobre lo de hoy como que no me gustan las rosas y por eso me regala una alguien que me adivina varias cosas de las que ya no me acuerdo porque estoy algo borracha pero recuerdo perfectamente su pelo enmarcando sus gestos y sobre todo su voz enmarcando su voz o un besoskar que luis mira luna y también lo de aldaya que nos regala un libro a cada uno con esa sonrisa que a mi me recuerda a la de un amigo de toda la vida resulta que conocí antes sus letras que a él en casa de otro daniel y en mi cabeza bailan frases que no recuerdo como "tu columna vertebral llena de ciegos" o "tropezar con una luna rota de impares" -en una cara con un bache intentándosele salir de la piel a don quijote ya sin mancha- y sí es que ya lo he dicho estoy algo borracha y el camión de la basura me está pasando por el mismísimo debajo de la ventana como si fuera un retumbar del final del recital que se me ha clavao en alguna parte que no identifico y casi casi casi me hacen diluvio y además mi amiga sandra va a ser madre y yo recuerdo su expresión que parecía pedir el mundo entero en un abrazo y recuerdo sus caricias por debajo de las sábanas pero de lo que más me acuerdo es de su mirada. porque tenía esa mirada que sólo sabía tener ella. así que supongo que su hij@ tendrá algo que me la va a recordar y mentran ganas de conocerl@ y ahora que sé que va a venir a madrí me pongo más contenta (todavía) porque -aún hay más- hoy te he descubierto una propina y me doy cuenta de que te miro como si acabara de conocerte, y me doy cuenta de mi mísma absorta en tu cabeza, y me doy cuenta, y te veo hablar sin rabillos en el ojo, como nos vemos nosotros ahora, y me recuerdas que me he enamorado de tí por tantas cosas, por tantas, como que sabes seguir sorprendiéndome todos los días. T O D O S los putos días. hay que joderse.

http://www.triodos.es/

@

en el cruce de cardenal cisneros empieza a sonar la música. al llegar a fuencarral ya no la oigo. hablo con mi prima y sigo en fuencarral mientras hablo con él. no me da igual ni el resto ni nada. las risas siempre parecen mejores que cualquier otra cosa pero los ciclos existen. existen. los hay. así que sí. las dudas saben de qué hablamos y se nos meten entre las sílabas y en la forma de mirar al resto del mundo. en realidad da igual, porque nadie tiene la razón. cada uno piensa lo que piensa y eso está tan bien así tal cual. cada uno vive como es y eso es lo de cuando miramos a otra persona y sonreimos. no voy a pensar nada que no me crea yo. que no haya pasao por mi nariz por mi nuca y por mis manos y yo haya reconocido como mío. pero no me gusta cuando las palabras te dejan un rastro seco en la comisura de los labios. ni cuando estallan los cristales en el aire y tienes la impresión de que se está desbordando el agua de una manera tan triste como violenta. casi se me salen un par de lágrimas cuando me oigo decir en alto que estoy loca por tí. y me he dao cuenta que a pesar de que a veces me pierdo sé qué es lo que más me importa. y es posible que esté empezando a ver porque antes sólo sentía. pero tampoco es que esté segura de eso. ahora las cosas son así. mañana vete a saber. pero quiero a quienes quiero y no me hace falta que hagan nada porque les quiero por ser así y ni ellos me han pedido que les quiera ni yo les voy a pedir que me correspondan. simplemente me sale. y no sé mañana. pero hoy el tema es que estoy mirando alrededor. mirando alrededor. sólo mirando. y al desandar la corredera alta me cruzo con una sombra que me propone ir a un after y sigo desandándola y luego bilbao y nos hemos fumado todos los cigarros de todo el mundo y en trafalgar tengo miedo porque no hay nadie y pienso en llamarte y me acuerdo de que había estrellas antes entre la ropa tendida mientras hablaba contigo y luego abro la puerta y voy a darle las buenas noches a ella en la cocina y me meto en la cama e intento pensar pero es que de momento sólo estoy mirando alrededor. sólo mirando.

(aún)

no te conozco

pero sé como miras

me fijé en tu manera

de decir las cosas,

la forma de abrazarte

que usaba aquella niña,

y el orgullo brillando

en unos ojos de abuela

no te conozco

pero sí te he leído

un par de veces,

y he visto que tu fuerza

toma formas distintas,

te he observado

bailando mano a mano

con la vida,

y mirando de frente,

y abrazando

poniendo todo el cuerpo

en ese abrazo

aún no te conozco

y ya me has enseñado

varias cosas

y me has recolocado

en otras cuantas

porque no te conozco

pero espero

poder corresponderte

mientras tanto

22

ella estaba pintando con su flequillo una duda transparente mientras me contaba algo sobre vigotsky cuando recordé lo que me gusta la forma de su cara a la vez que le descubría nuevas virtudes al ver cómo le preguntaba a él qué había aprendido durante el día. y él estaba sentado a mi lado tan tranquilo como siempre de pocas palabras hasta que le da por abrir la boca y entonces nos otorga el privilegio de conocerle algo más sin llegar a rellenar todas las casillas pa que nos siga quedando algo pendiente porque hemos dicho que vamos a llegar a ser amigos o lo he dicho yo, y él ha decidido estar de acuerdo. hay días que la vida te da una patada en la boca. pero nada como aquel 16 de mayo así que el resto me lo como con patatas, faltaría más. y se lo dije a mi hermana hace poco: que te da patadas en la boca, sí, pero que yo voy a ser feliz por mis cojones. y lo tengo tan claro que a veces dudo. porque necesito canciones y datos y dibujos y días con sus correspondientes noches además de mirar alrededor muy callada y muy desnuda y acercarme a mí para acordarme del trato que hice conmigo cuando llegó la hora de empezar a tomar decisiones y vivir con la vida por bandera. porque sé que hay muchas cosas que aprender de la luna. porque sé que hay personas que se esfuerzan en pintarte de colores para que vuelvas a ver y a hablar y a caminar y a acariciar las mañanas con esa inocencia de la que nunca quisiste desprenderte porque es por lo que has luchado siempre. porque la sorpresa de unos rizos negros que no terminas de desenredar sobre la mesa del escritorio o la voz de barcelona hilando carcajadas a través del teléfono de la mismísima rima o una mujer en la que reconozco mis propios vacíos para ofrecerle mis mantas y mis vientos o el miedo puro y duro de que todo sea un espejismo de mis ganas por ese día en que me reventaron la calma de creer en mis verdades si nadie me asegura que yo no estoy soñando y por eso me cuesta el doble de esfuerzo y por eso me esfuerzo el triple y por eso su flequillo se recorta contra su cara para enseñarme que se trata de momentos y de decir lo que quieres y ser valiente. y yo sigo creyendo. en las personas. en lo que vamos a hacer que llegue. en el amor. en mí. en mi gente. y en que siempre hay algo que se puede hacer al respecto.

tuyo

aprender


a convivir


con que hay orkídeas,


con el dolor de música


en el hombro,


con los temblores


de una vida tan normal


que se puede adornar


como una fiesta.


y soñar,


mientras que se construyen


más montañas


enciendo mi manera de reirme


y tú (de lejos) sabes


que ese sonido es tuyo

she

is happy

/so me too/

túsiquemerimas

por tu risa. por emocionarte. por no pasar pisando a nadie. por saber escuchar, por saber cuidar, por saber querer, por saber quedarte. por compartirte.por benedetti. por hacer la cama como nadie. porque te gustan los sandwiches mixtos con huevo y el retiro y pasear sin que te importe una mierda a donde vas. por ese poema que cuelga en un corcho en la casa de juan. por no callarte. por luchar. por reirnos de esas tonterías que solo nos hacen gracia a nosotras. por hablar conmigo de los huecos con conocimiento de causa. por encontrarme. por encontrarte. por tu pasión. por tu coraje. por tu sinceridá. por tu cariño. por tu parte de hombre, por tu parte de madre, por tu parte de yo. por ser tantas personas en una y ser un lugar en el que sé que puedo refugiarme. por enseñarme tanto. por convertirte en canción. porque confío en tí. porque ordago a xica, mecagoenlaputa. porque te quiero feliz entera y libre. y por supuesto porsupuesto porsupuestísimo por tus ronquidos.

/pa ella ya sabe quién/

TQ

*

me habeis bordado un título en la sombra

que me ha quitao lo de creer y confiarme

y luego todo el mundo sabe que las estrellas

suavizan la voz si está nevando

o que la niebla

nunca ha sido buena compañera

de colchón y confidencias.

perderse en decisiones complicadas

te aleja de vivir y de quererse,

la sombra es un bordado de reproches,

la luna me ha prestado su esqueleto

( y ese gesto de mujer triste de boca abierta)

saber metal es lo que nadie nunca quiere

pero hay espacio para todo entre corchetes

y levantarse por la mañana es tan solo

un momento más de los que todo lo que

acuna el día.

me habeis bordado una película en el iris.

la sombra nunca ha conseguido que se apaguen

ni de la luna la dulzura

ni de la voz la suavidad de las estrellas.

y ahora nieva.

.

el camino más corto entre dos corazones es la lealtá

(ortega y gasset)

think

a veces cabeza centrifugadora. dos días. hoy. la ropa no termina de secarse en nigún sitio. por mucho que la tiendas donde sea. hay ropa mojada por todas partes. no siempre. dos días. hoy. lo que importa son las personas. al final las aguas siempre encuentran algún cauce y todo se ve: lo que sí, lo que no, lo que alomejor, lo que nunca. a veces cuerpo de algodón. dos días. hoy. a veces tiempo textura sal pimienta esquinas a veces caricias de puñal palabras de mentira o doblar la vida por la mitá pero luego pararse a pensar y de pronto que la ropa tendida se está empezando a secar y cuando se evapore el disfraz de payaso ya no volverá a ser lunes nunca más y me reiré de mi misma y luego me pensaré a dónde me llevan según qué cosas. porque a veces cabeza asesina o lluvia o señales de humo. y a veces para no morirte hay que ser coherente y no permitir que se te muera nadie en el camino. porque tod@s somos personas. y tod@s hemos metido la pata alguna vez.

claro

mar

sigo sin entender lo que dices

o quizá

es que no quiera saber

lo que significan tus palabras

porque las pedradas que me estás arrojando al pecho

no me dejan respirar

y podría llegar a apagarme

de pena

y yo sigo sin poder dejar de pensar

en que tengo que dejar de luchar

contra mí misma,

porque ya había empezado a cuidarme

antes de conocerte,

y sí,

es verdá

que todo se va a teñir de negro

si no me encuentro con tu voz todos los días,

pero tampoco es que quiera

que las olas

sigan jugando conmigo a ahogarme

thank-u

"dentro de poco seguiremos abrazándonos los abrigosde vez en cuando se hablará de chupasy desnudarse se llenará de intriga,clasificaremos a las personas entre los que se olvidan los paraguas y los que parece que les salen de las manosquedaremos más de cuando en cuando a tomar un café calentitocontemplaremos el mar bravío en el que sólo habrá barcosy el 21 de diciembre nos llenará de esperanza mientras el Atleti sigue en mitad de la tablacaerá una lágrima en 2008 escuchando "lucha de gigantes"y seremos mucho menos punta de iceberg......incluso para nosotros mismos"

daniel herrera

investígame

coño!

historias

la primera vez que la vi me cayó mal porque estaba leyendo un libro de isabel sansebastián. y eso que me recordé a mi misma que no se puede juzgar a la gente sin conocerla. la segunda , ya con el prejuicio, me cayó peor, la ví los ojos tan saltones, la expresión tan tensa, ese pelito repeinado y esa forma de pulcritud y mojigatería que a mi tanta desconfianza me producía. iba hablando con sus compañeros de trabajo. me recordé que todo el mundo tiene sus cosas buenas y sus cosas malas, y que yo no estaba siendo justa. la tercera vez me conmovió profundamente. se había arreglado, y miraba a uno de sus compañeros con cara de cordero degollado.

---

andaba rápido como si quisiera cortar el aire. tenía la cara completamente deformada y no se atrevía a mirarte. supongo que porque no le gustaba lo que solía encontrarse en tu expresión, cuando lo hacía. andaba tan rápido que parecía que no quisiera que nadie se diera cuenta de que estaba pasando, o no le diera tiempo a verla, quizá.

---

solía guardarse las penas y las inquietudes debajo del colchón y cada día, al levantarse, se plantaba la mejor sonrisa para despertar a los niños, darles el desayuno, hacerles reir un rato (y mira que por la mañana se lo ponían difícil) y llevarles al colegio, siempre jugando a algo. cuando lloraba, siempre lo hacía sola, para no preocupar a nadie con sus cosas.

---

no levantaba la voz. nunca. (tenía argumentos)

gloria gil

se hace camino al andar

/imagen: marcos almendros/

no te voy a dar una pistola

no te voy a dar una pistola,

uno, porque no quiero que la uses,

dos, porque tu arma siguen siendo las palabras

(y esa sonrisa, y esa mirada).

no te voy a dar una pistola,

tres, porque yo nunca he creido en las pistolas,

cuatro, porque a saber qué harías tú con una,

y cinco,

porque tú no me estás pidiendo una pistola.

no te voy a dar una pistola.

seis, porque tus balas hacen agujeros más bonitos,

siete, porque la sangre es eso que me contaste una tarde

en la barra de aquel sitio

y ocho, porque no eres tan gilipollas.

no, que no, que no me lo preguntes más,

víctor,

que no te voy a dar una pistola.

nueve, porque ya sabes tú que para dispararnos

no la necesitas

y diez

y sobre todo diez

porque antes te regalo mis oídos.

/pa víctor sierra/