28.12.09

*

siempre hay algo que aprender











no hay motivos para dejar de ser humilde

21.12.09

10.12.09

navidá

dejarme llevar como las olas, otra vez, siempre siempre, el frío cálido de invierno y este invierno que ni es invierno ni es ná, me mandas canciones en francés me pones canciones en francés, me pones. punto. a veces espero y me dejo llevar como las olas y luego pasa algo. hacemos que pase. un umbral y un, dos, tres, al escondite inglés. las voces de todas las abuelas del mundo se concentran debajo de la manta de la siesta y me cuentan tantas cosas tantas tan hermosas. y yo siempre me quedo con las de pelo blanco pero sin joyas. las que fueron morenas de ojos y bocas descarados. las que no se callaron aunque no hablaran. las de presencia rotunda. y yo me dejo llevar como las olas y hay tantas orillas tantas tan hermosas. si hace falta se coge un vuelo rasante o se peina la yerba con las dos manos para recuperar aliento de animales y luego otra vez las ramas ya no importan como para ponernos tirstes porque puedo quedarme mirando de nuevo las estrellas azules y pequeñas de los árboles desnudos de los parques y la noche es magia lentamente. creo que voy a ponerme las alas un rato, sin joyas, creo que voy a darme una vuelta por donde nunca. después, creo que voy a dejar llevarme como las olas y entonces a ver qué hacemos que pase, umbral, y un dos, tres...

2.12.09

24.11.09

.

- la la laaa la mmmhhh la la boooommm!
- si dejaran de existir los sonidos podrías sentir esta fotografía, pero los sonidos te sientan tan mal...

los ojos sepultados en arrugas saben mucho más de lo que parece, aunque miren despistados hacia cualquier sitio o vayan dejando rastros húmedos sin aviso. la mano de una mujer anciana se alzó y recorrió su pelo viejo de alambre, el gris lo dominaba todo: desde las sábanas hasta el cielo. todas las aspiraciones de todas las personas que tenía cerca, y ese señor que no reconocía aunque sabía que era alguien común, porque sonaba dentro, como que ya había formado parte suya en algún momento. no quería mirar esa fotografía, ella sabía perfectamente lo que quería y no quería, siempre lo supo. "déjame entrar", decían siempre los ojos de los otros, los que presuponían quererla. "déjame entrar". pero nunca nadie le preguntó a ella qué quería. otra vez ese señor gris empeñado en la fotografía, cuando en realidad ella lo único que quería era tararear la canción que siempre terminaba estallando: boooom!. el mundo en pedazos y por un segundo recuperaba el olor y la imagen de aquello que siempre desaparecía inmediatamente después. ella sabía que existía ese momento que hacía que todo tuviera sentido una décima de segundo, que hacía encajar todas las piezas, y que tenía que buscarlo. lo buscaba y lo olvidaba y luego volvía a buscarlo. todo lo demás que aún importaba lo sabía "97 años, sueños cumplidos, gracias, miraré las fotografías que me dé la gana, faltaría más".

16.11.09

12.11.09

`

el lugar que nadie visita está lleno de personas, a veces no se ven las unas a las otras. la mayoría de las veces ocurre así. el tiempo tiembla detrás de la ventana. también hay gente que habita fuera, en sitios bien visibles y cercados, asépticos e intercambiables, que está obsesionada con juzgar al resto y no entiende que eso siempre resta horas, energía y calma. los días empiezan y acaban y entre tanto existen los momentos sencillos y reales y la libertad caminando a nuestro lado, con la cabeza bien alta llena de raíces que se enredan, de restos de estrellas fugaces y secretos, de cartas escritas a mano y una canción que va variando su color y temperatura. sé que hay individuos que jamás van a entenderme y no me importa. así estoy bien. los sonidos de las flores son imperceptibles, pero ellas hablan y hablan durante noches enteras de sus cosas y a mi me da la risa cuando un señor con traje se cree más importante que ellas. me da mucho la risa. al fin y al cabo el tiempo sigue temblando detrás de la ventana y eso no tiene nada que ver con lo que nos cuentan cuando, desde que nacemos. algunas personas saben mirar el mundo de otra manera, sería maravilloso que no nos dedicáramos a machacarles.

3.11.09

+

volvió a encontrarse consigo misma en el pasillo, pero esta vez ya no tuvo miedo

--

los años habían pasado por sus caras, las miradas las mantenían intactas

--

todos somos muchas personas dentro de un cuerpo. luego, vamos eligiendo

--

los colores hacían ruido dentro de l@s niñ@s. aprendieron a ocultarlos para sobrevivir y ahora casi tod@s son grises. alguna vez sale un fleco rojo por la ropa o se escapan eructos azules. entonces la nostalgia imcomprensible, y todos los sueños olvidados se agolpan pidiendo hueco

29.10.09

21.10.09

*

nos gusta tanto estar arriba,
con todas estas luces de azotea
y aquel misterio único de la ausencia
de músicas azules en las manos,
toda la noche abierta.
los animales muertos fueron inevitables
pero la tierra brilla con sus raíces de estrellas,
en el cielo desnudo el halo de un viaje
y dentro de mi ombligo
tu nombre descansando.
nos reconocen siempre las ventanas abiertas,
las palabras sencillas,
los errores, los bares,
la curiosidad del gato.
nos gusta tanto estar paseando
que las casas se encienden
cuando el río se apaga y los barcos se mecen en el agua vacía,
o tú susurras algo que me hace estremecerme.
no vamos a fijarnos en los ojos de sapo,
la lluvia es tan hermosa
que habrá que aprovecharla,
la gente que no quiso besar sus cicatrices
se construye castillos que les sirven de cárcel:
nos miran y oscurecen.
nosotros no dejamos que se nos seque el aire,
tentamos a la luna
si hace frío temblamos
y cuando todo es plata,
sabemos comportarnos

19.10.09

14.10.09

'

crujir como lluvia o como estar mirando detrás de la ventana cómo caen las horas insondables una tras otra sin remedio alguno y entonces volver a llevar un traje demasiado grande entre colores apagados y polillas, con la luz tenue de la tarde hirviendo al final del patio. los recuerdos sin lavadoras, la cocina a fuego lento y las plantas afuera tan vivas, el viento frío en la cara revive l@s niñ@s que guardamos dentro, la calle se enciende como un fósforo y huele a flores blancas, las mujeres son crines salvajes y los hombres humo, el mundo está firme en sus dudas, se oye una carcajada que lo rompe todo a la mitad y sin embargo sé que hay un lugar para sentirse a salvo

11.10.09

-

siento ser así













hoy
me gusto bastante poco

30.9.09

23.9.09

.

.
.
.
"
la única manera de conservar a tus amigos para siempre es no necesitarlos nunca

"



benjamín prado en su libro ecuador pubicado por hiperión

19.9.09

cuando camino resuena un ángel

con un cuaderno lleno de recuerdos, pensando en cómo voy a mejorar el año mientras tú miras las calles en un mapa y no hace ni frío ni calor, todo es sencillo fácil y precioso. el río olía a mar, el barrio era varias ciudades en una y tuvimos que salir corriendo porque las tiendas olían a dinero y el dinero siempre está más que podrido. un hombre pedía monedas haciéndolas sonar en un vaso de café vacío y llevaba todos los interrogantes a los que el mundo no se atreve a dar respuesta en la mirada. el cascabel es el que consigue que cuando camino suene un ángel.mientras, en cualquier otra parte del mundo está pasando: una madre que arropa a sus hij@s, una persona envidiosa, la flor que mira sorprendida cómo los coches lo manchan todo de humo, un niño que se va a morir de hambre, una bomba repleta de inutilidad, revienta, el primer beso de dos personas, marga casándose por fin con clara, " sí, quiero ", una lavadora que se llama frieda y que recuerda un cuadro con los pies dentro de una bañera y un aborto que gira sobre sí mismo constantemente, benjamín prado que escribe "teresa rosenvinge", alguien que vende a otra persona, alguien que sobrevive en los escombros, la hora de la medicación, una enfermera lindísima que no es feliz porque nadie le ha enseñado que se puede, un hombre que abre un libro y su cabeza cambia de estructura, el lugar donde ella se pueda sentir a salvo, un parque que atardece lleno de cambios, la vida poniéndose el traje de noche. mañana volveré a despertarme y volveré a sonreir y a pensar en cómo voy a mejorar en algo el año. tú estás enfrente de todos los lugares a los que miro. pensando.

13.9.09

sobre hechos reales


1.

los árboles pasaban a través de mis ojos como un bosque que corre tras algún significado que siempre se nos está escapando, como una solución que nunca llega y va asfixiando lentamente la esperanza. marina temblaba a mi lado. hacía frío y nadie nos explicaba nada. hacía tiempo que sólo oíamos gritos en un idioma extraño y el silencio asustado del resto de cuerpos hacinados alrededor. algún susurro terminal. una caricia. hasta l@s niños callab@n, porque sabían. los árboles dentro de los ojos de ella, ella, que había sabido explicar el mundo con cada gesto ahora era un montón de árboles que pasan como la última oportunidad de estar vivos, aferrándose a esos ojos, y luego ella me miró. me miró a mi. y entonces conocí la brutalidad del desamparo, como una ola inmensa que ya no volvió a soltarme nunca.


2.

te depertaste y ya no pudiste cruzar al otro lado de la cuidad. la habían dividido en dos partes y a ti te tocaba ésta. el resto daba igual y además tú no podías hacer nada al respecto. así que no volviste a verla y entonces empezaron a pasar los años. hiciste nuevos amigos y me conociste y me cortejaste y al final nos casamos. un día me dijiste que me invitabas al teatro, al otro lado del muro, y yo me puse muy contenta y también me puse muy guapa y te seguí. estábamos helados cuando me susurraste al oído que ibas a comprar tabaco y que ahora volvías. yo asentí pero el gris nos había seguido a través de las horas y no había manera de quitárselo de encima. yo lo notaba como gotas de plomo en mi pelo y en mi abrigo. te esperé diez minutos. luego te esperé una hora. luego más. y cuando ya era muy tarde caminé yo sola hasta el checkpoint e intenté volver a casa pero nadie me creyó porque no tenía mi pasaporte. tú lo habías cogido para poder sacarla a ella del lado prohibido. así fue como supe que ella y yo nos parecíamos tanto.
.
.
3.

las calles sentían vergüenza, los edificios, los altavoces, hasta la luz de las ciudades sentía vergüenza. por eso cada vez que preguntaban a la gente por qué nadie había hecho nada, cómo era posible que no se hubieran enterado de todo lo que estaba pasando, el terror se hacía palpable y trepaba gargantas y tomaba forma en un lamento compartido, como si la voz de todos fuera una sóla voz temblorosa y herida: "yo no tenía otra opción". muchos años más tarde, los medios encontraron una historia de un portero de varios edificios que había salvado a 5 familias falsificando documentos para que pudieran salir de alemania antes de que pasara todo lo demás. así que un programa de televisión le quiso hacer una entrevista. resultó que ya era un señor muy mayor el reportero cogió la grabadora y le preguntó cómo era posible que hubiera arriesgado su propia vida y la de su familia incluso la de conocidos suyos y él contestó, "simplemente, yo no tenía otra opción".


gracias a vania, marcus y jacobo por la información y a berlín por el escenario

7.9.09

^

cuando subas tráeme la llave,
no tengo ganas de cerrar la puerta
vamos a quemar las alas
ya no nos hacen falta
y tengo tanto tanto tiempo
dentro del vaso vacío
que el vértigo es el vecino de al lado
y hemos desaprendido a destender la ropa,
vamos desnudos que no nos hace falta
izar las velas,
ni mover el volante
en dirección alguna.
cuando subas tráeme la llave
y te entrego mi falda,
toda, todos los pliegues
y los volantes y el viento
que transita por tus manos
antes de destrenzarme
en este momento
en el que no hace falta nada,
ni una nota de música
porque es una canción este segundo,
porque qué más hace falta
ahora mismo.

28.8.09

*

.















barcelona era rosa cuando hicieron la foto y una vieja tosió y el mundo crujió y nadie dijo ninguna palabra por un momento. la habitación nunca había estado tan revuelta como su cabeza, olía a varias personas y él no soportaba más incertidumbre así que creyó tener que hacer algo que con el tiempo se dio cuenta que ya quería hacer desde hace mucho pero el miedo es un compañero dependiente y siempre pagas tú las facturas. después, con los años, cuando las fotos eran verdes o azules o normales empezó a comprender por qué barcelona era rosa cuando hicieron la foto, por qué los colores nunca serán iguales aunque se llamen lo mismo y por qué los por qués son un traje demasiado chico para ponerte un domingo y no sentirte en la obligación de ir a misa o algo por el estilo. por eso los olores tienen nombres propios y los caminos estallaron antes de que barcelona dejara de ser rosa y ellos se dieran cuenta de que hasta entonces había sido rosa y comprensiva como un regazo que sabe que vas a irte y vas a tener frío y hambre y luego vas a convertirte en persona


dedicado a Arturo, aunque él ya lo sabía

25.8.09

-

allí estaba
la pequeña miedo rojo
con luz de estrellas- pelo negro
y un chico pájaro graznando a su sombra
por si alguien se pinchaba con ganzúas.
árbol significa paz cuando pasa ésto
la nieve se vuelve un tigre blanco
la yerba se vuelve un tigre blanco
lo hemos dicho tantas veces
que lo único que entendimos fue el silencio.
allí parada con ojos tremendos mirando
como solo mira el miedo rojo antes de convertirse
en pez y en plata y nadar
por cuerpos de humanos podridos
ver si es capaz de salvarles una luz,
una diminuta luz- estrella que luego
se colocará en el pelo
como las gitanas las flores
o como las flores yo
entonces será que los bosques
observarán las guerras pasar de largo
y volverse hombres sucios
ya no querrán hablar más,
nosotr@s pensaremos que son mudos,
dejaremos de escucharlos y eso es una pena.
la pequeña allí mastica cortezas muy despacio
con dientes limpios minuciosos de inocencia
como cuando un tigre blanco mastica yerba verde
sobre la nieve.
ya, ahora no me puedes decir
que no es lo más bonito que habías visto,
ni lo más real, allí, parando la noche con hálito
de animal, de rescate, de tierra húmeda y roja
empapada de allí
tan ella

16.8.09

¨


no tenía tiempo dentro de la mano, así que acarició la piedra redonda para saber a dónde dirigirse y luego se dedicó a caminar dentro de todos sus lugares, llegaron los pájaros, algunos eran tan bonitos como el color blanco o alguna canción que no le gusta a nadie pero a ti sí. seguía habiendo humo en los horizontes y un poco de musgo entre los dedos cuando se hacía la noche y por fin el frío se decidió a acompañar los bostezos de las hogueras. recordó las naranjas tiradas en el patio, lloró un rato pero ya no era malo llorar. y vinieron mujeres desnudas de las cosas que se les suponen. valientes, hermosas, rotas de verdades y tierra. habían visto levantar ciudades con las manos pero luego llovía tanto que desapareció lo que estaba preestablecido y nacieron flores con aromas diferentes, la gente que las temía salió corriendo a levantar otra ciudad inmediatamente. el resto se quedó sin tiempo dentro de las manos, así que buscaron dentro de sus bolsillos en busca de todo lo que habían olvidado que sabían y echaron a andar sin muletas y sin caminos.

11.8.09

junt@s contra el "anónimo"

hace tiempo que "el anónimo" viene insultando y vomitando opiniones hirientes en blogs varios. lo único que quiere es hacer daño y que todo el mundo esté tan amargado como él, porque la gente que está podrida por dentro intenta pudrir a los demás para no sentirse tan sólo y tan mal, el problema es que eso no llega a ninguna parte, a ninguna. por eso hago un llamamiento al más completo vacío para este energúmeno. yo hace ya tiempo que le borro todos los comentarios que me hace, tanto como "anónimo" como con su nombre real: adolfo gonzález. así que os animo a hacer lo mismo, o parecido, es decir, ignorarle completamente. porque alguien así no se merece que se nos caiga ni un milímetro de la sonrisa que tan bien nos queda. y a ver si así se cansa, y nos deja tranquil@s a tod@s de una vez.

10.8.09

mirándote


imagen: marcus versus

30.7.09

`

subimos pretendidos escalones
envueltos por el sonido del agua
a veces resbalamos
y una estrella tiende guiños
como puentes o sonrisas,
las ventanas aún cerradas a cal y canto.
no llueve.
no huele a nada.
seguimos subiendo
hasta que el mundo
comienza a cambiar de aspecto.
nada nos detiene
y arriba las estrellas
que se sienten tan orgullosas de nuestros pasos
gritan su luz en un silencio hermoso,
un tímido aroma a yerba fresca
comienza a pasearse por la casa
y la palabra libre resuena en los postigos
cuando llegamos al último escalón
ya hay que nadar
y entonces
todo depende de la marea
y eso es asunto de la luna
y nos da miedo
pero nadamos

19.7.09

2.7.09

así de sencillo

hace mucho tiempo aprendí que nadie tiene que justificarse por ser feliz, que nadie tiene por qué bajar la cabeza cuando está orgullos@ de sí mism@, que nadie tiene que pedir perdón por gustarse, por estar satisfech@ con su vida y con la gente que ha elegido para todos los día a día que van surgiendo. hace mucho tiempo que aprendí que no hace falta conformarse en el amor, y que querer como una niña no significa en absoluto ser imbécil. hace mucho tiempo que estaba buscando este sitio en el que estoy, y seguiré subiendo y bajando escaleras y aprendiendo y desaprendiendo. y hace mucho tiempo que asumí que NADIE más que yo sabe lo que me conviene, poque nadie es yo, sólo yo. y yo sé lo que quiero. y lo tengo.

27.6.09

16.6.09

=


la mujer del hombre que nunca quiso tener mujer está muy triste


--


el niño mira arriba, abajo, no entiende nada de lo que está diciendo ese hombre que todos miran como si fuera muy importante. él piensa que nada de lo que dice tiene sentido, ni gracia, ¿por qué se ríen a veces todos como si fueran un coro?, ni es interesante. el niño mira a un lado, al otro. hay una mujer que mira al hombre que habla como si fuera su plato preferido, es muy guapa pero nunca dice nada. igual puede ser que sea muda. o algo así. el niño mira atrás y alante, encuentra un viejo sentado en un banco unos dos metros detrás suyo. observa la escena con la misma expresión que la del niño. el viejo descubre al niño. los dos ponen cara de interrogante. el viejo le guiña al niño un ojo


--


detrás de la taza que han usado tantas veces porque no había dinero para comprar otra está escondida la historia de esa familia


--


acaba de comprender la ecuación. no hacía falta romperse tanto la cabeza. la lógica de las mátemáticas no puede aplicarse a la vida. sólo hacía falta poner voz de cobre y girar con el viento en cualquier dirección para dejar de sentirse obligada a cualquier cosa porque hay tantas obligaciones como mentiras. entonces elige que ella es libre. y que ya lo era antes y que siempre lo ha sido. las manos tan hermosas dibujando castillos en el aire con esa manera tan particular de quien siempre ha creido en los sueños y en la inocencia. no le contéis ahora ningún refrán, ninguna norma, no le digáis que el tiempo lo miden los relojes. ya no habla vuestro idioma

11.6.09

"teoría king kong"

"

quiero obtener más de lo que me prometieron al principio. no quiero que me cierren la boca. no quiero que me digan lo que tengo que hacer. no quiero que me abran la piel para hincharme los pechos. no quiero tener un cuerpo longilíneo de adolescente cuando me acerco a los cuarenta. no quiero huir del conflicto para esconder mi fuerza y evitar perder mi feminidad

"

virginie despentes



gracias a K.

7.6.09

*

porque me entiende, porque me mira, porque antes de que chille él ya me ha curado, porque es capaz de reconocer cuándo, qué y dónde necesito. porque es mucho mejor persona de lo que sabe nadie. porque siempre intenta ser justo. porque le gusta la gente. porque no juzga. porque cuando me abraza se me pasa todo y porque cuando habla su voz es justo eso y ya está. porque siempre nos reímos. porque me deja que le gane en las luchas de mentira, porque sabe tocarme.
porque conoce mis diferentes clases de silencio, porque se ha preocupao de que sonría, porque le
importan las personas, porque me vuelve loca. porque pide perdón y me dice cuando algo no le gusta. porque siempre tiene planes. porque sabe abrazar. porque me cuida. porque me enamoré de él como una burra, y sigo igual





2.6.09

^

dejó de pedir deseos a las estrellas y empezó a pedírselos a sí misma

--

las voces de gitano suben por sus manos hasta sus gestos y los hechos se vuelven color bronce él nunca miente porque nunca considera necesario hacerlo

--

en el espejo los ojos de maría reflejan todo lo que nos traen sin que ella se de cuenta su hermano salta distancias con pértigas para no haberse movido de su lado, mientras, la madre de maría y de su hermano se vuelve hoguera con la distancia exacta para guardar cuando hace frío, y la mantiene seca en la tormenta. no es justo que maría no lo sepa, que cuando se encuentra con alguien inesperadamente después de tanto tiempo tiende el cariño de un modo tan sencillo que es imposible al despedirse no volvernos menos complejos y más felices. maría está preciosa sentada en esa mesa, la mano del marido rendida en su cadera, maría, con lo más necesario y simple por bandera. no es justo que a maría le duela nada. no es justo.

--

no hace falta que suban el precio los hombres ya están descargando sus vidas para poder ser algo más que nunca saben qué es exactamente. los más antiguos dicen "no hace falta todo eso". pero nadie les escucha. luego volverán a cargar sus vidas llenas de trastos tan retorcidos como inútiles en busca de una sombra que no existe

26.5.09

garabato



.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
"¿qué es el hombre? el antídoto de sí mismo"

víctor sierra

19.5.09

+

la luna ha silbado 3 veces,
mis dedos recogen el agua que ya nadie quiere,
para poder curarla después de que los pensamientos
dejen de caminar en círculos y pueda identificar
las cosas por su nombre:
puerta, amor, margarita, codicia.
cuando empiece a ser noche
las estrellas van a huir de madrí
y vuestros rostros llenos de contradicciones
seguirán siendo tan hermosos,
mucho humo más tarde continuarán existiendo
lugares increíbles dentro de nuestros cuerpos.
la luna silbará 3 veces
y el agua esperará mis dedos
con esa calma,
con esa calma

13.5.09

4.5.09

...

a veces pesa tanto la niña
que la soledad es todo el tiempo
una mano fría
de tu lado del camino
el rostro se vuelve una extranjera
nadie sabe nada de tí
ni se oyen tus gritos
sales corriendo de ti misma
dejas tu cuerpo en la cuneta
a veces pesa tanto la niña
porque nadie la encuentra mirando furibunda
ese mundo que lo único que quiere es que ella crezca
aunque no sepa



28.4.09

18.4.09

...

leer a gelman en el metro es una contraseña que sabe a restos de algo así como no querer salírsete ni una pizca de la piel de debajo de la manta por lo del frío y todo lo demás como las frases hechas de sombras de fantasmas o por ejemplo el mundo que empieza a doler completo a lo largo de la médula igual que es contraseña terminar de hacer un barco de papel con la factura del café justo antes de que te entreguen el pedido y echar a navegar en los sonidos que significan que retumbas formas de ser y de no ser de algún “otra persona”, lo que nos lleva, inevitablemente, a digerir los años, y a no hacerlo como viene en las recetas como ha venido siempre en las recetas que han ignorado también tod@s los tú anteriores a tí o como juan gelman.

14.4.09

m&i

.
.


cuando la conocí estaba empezando la guerra. ella todavía no sabe todo lo que me ha enseñado en este tiempo. cuando la conocí estaba empezando la guerra y el miedo comenzaba a trepar barricadas o convertirse en tiros en la nuca de cualquier inocencia, y mira que la inocencia se resistía, la muy cabezota, y seguía andando con el tiro en la nuca y mientras lloraba, sonreía, se negaba a dejar de seguir sonríendo porque sabía que iba a ganar y lo hizo. ella todavía no sabe lo de su ayuda para la victoria. algún día tendré que contarle todo esto. todavía no sabe que a veces cuando yo llego con todas las metralletas cargadas y me recibe así sin pensar en nada malo simplemente porque es más lista que todo eso, porque no se va a meter en camisas de once varas, solo va a seguir viviendo y pegando saltos de alegría cuando algo le gusta, me desarma y me devuelve a como fui. porque ella no va a buscarle tres pies al gato ni a dejar de abrazarte de esa forma, con todo el cuerpo, como la primera vez que me abrazó y entonces ganamos la primera batalla de aquella guerra, que ahora queda tan lejos que no recuerdo
.
.


...si queréis saber más sobre ella, y sobre cómo las guerras pueden dejar de serlo y convertirse en otras cosas más útiles y mucho más bonitas este viernes os esperamos en la travesía de la primavera número 3, en la asociación cultural pipo, llamar al timbre, que os abrimos. a las 21.30. el metro más cercano es lavapiés...
.
.

cartel: marcus versus

8.4.09

1.4.09

señor

deje de tocarme la cuerda floja,
señor,
o acabaré por contarle
de qué están hechas
las sonrisas de l@s niñ@s
o el nombre del basurero
al que irán los logros
que sacan brillo a su tristeza.
usté hace tiempo
que ya no existe para mi
así que haga el favor
de dejar de soplarme el equilibrio
porque no respondo
de la cantidad de verdades
que le puedan salir maltrechas
de todo ésto.
si cumple su parte
yo por la mia prometo
no volver a ponerle
un espejo en las narices



(he dicho)

25.3.09

llegará mayo


hoy he visto mi barrio relleno de coches y semáforos y me he dado cuenta. la vida es tan fina que temblar es un lo más parecido a un milagro que conozco. no te asustes, yo siempre siempre estoy contigo. y llegará mayo, y él seguirá siendo el hueco de todas mis muecas. sé que los andares de gata vienen de algún sitio y que ese sitio tiene tanto que ver con él. ha cambiado tanto todo desde hace tan poco que ahora los días son semanas y te echo de menos entre los minutos que ya no sé si se llaman miércoles o domingo. porque la vida es muy así, ella. hoy he echado de menos una barbaridá que él viniera y me abrazase, con ese olor que sólo puede tener un padre cuando huele a la seguridad que habías perdido. voy a volver a cambiar de personalidad como cuando me cambio de vestido. porque mirar el follón de silencio que arman los árboles es lo que tiene

19.3.09

o no

- y cuántas veces le dijiste "te quiero"
- todas

--

a veces pizarnik me asusta, pero la entiendo. galeano es como más mi amigo. kahlo retrata mis neurosis y las hace libres. los locos de walt son los más cuerdos. lorca. hesse la estructura del laberinto. versus es el único capaz del perfil exacto de todos mis miedos. luque enreda olas y elia se traduce a mi idioma y luego me habita. montero es la casa en la que viven los sonidos mínimos y familiares. una miaja de cortázar, por favor.

--

mariana se remanga la falda con esa cara suya tan de buena persona salvaje con el calor de la tierra afianzando las plantas de sus pies y dulce, dulce como sobrevivir a los embustes y gritar algo más allá de la infancia. mariana tiembla cuando tiembla y lo que es es igual a lo que es. no hay ningún espacio por el que se pueda colar el invierno

--

el círculo se completa y se abre de nuevo constantemente, deja de intentar mantener cerrado para siempre el círculo, sólo conseguirás que duela

12.3.09

9.3.09

^

puedo morder el dolor y hacer como que no sé pero está pasando. yo soy quien hace todo esto. todo. desde el tacto de un color hasta los gritos. las sombras son mías. las luces son yo. puedo morder un algodón, reír morfina y estrellarme en mi reflejo de muñeca de marfil que ya no existe. aún mis huesos sienten a veces ese frío. y yo sé que es sólo mío. es tan diferente como los ritmos que vamos decidiendo atrevernos a vivir o no o las caricias que se revuelven como serpientes y ya no hay más niña, solo sin bragas y corriendo para que las olas no le alcancen el calor que guarda en su barriga diminuta. cuantas veces pensásteis que estaba loca. cuantas veces no oímos nuestras propias sogas en los lazos de l@s otr@s. el tiempo es un pozo con un fondo para cada uno y la oscuridad está únicamente al final. por eso las luces son nosotr@s. son nosotr@s. aunque alguien siga siendo incapaz de creer en ello.

3.3.09

(prefiero)


ya no quiero dibujar más ojos
ni volver a gritar el mundo entero
escondida detrás de tus árboles
mientras crecen montañas
cuerpo hacia dentro

ya sé que no es posible
nunca prometar nada
pero quiero prometerte
y que dejen de prenderse
cenizas en las yemas de mis dedos
cuando me acerco a tocarte
envuelta en neones
y falsos milagros

ya no quiero dibujar más ojos
ni arrepentirme una vez más
de la misma piedra
y tener que fabricar después
canciones que apaciguen el alma

me sé perfectamente los errores
y las ramas en que descansan las palabras
cuando agotadas comprenden que no pueden

y el problema ya no existe
y tú me amas

23.2.09

-

creer en la necesidad es peligroso

14.2.09

madrid, 09

"
paseo sin frío con sol de febrero. el barrio de salamanca es aburrido y la gente que suele andar por él me pone incómodo. pasa por mi lado una mujer hermosa como un jarrón y me acuerdo de corina que tenía otro tipo de belleza mucho más completa y menos estática. no entiendo muy bien lo que dice la gente, pero si necesitas saber aprendes rápido. corina no era su nombre, pero su verdadero nombre no lo digo porque me lo regaló para que supiera que ella existirá cuando la pronuncie. eso me dijo. aquí vengo sólo a trabajar para la gente que todavía puede pagar esos trabajos. a esas personas les gusta sentirse importantes por cosas que a mi no me parecen importantes. corina sube y baja por mi recuerdo tantas veces que me hace daño, porque todavía no sé si está muerta o cómo la mataron. así es muy difícil seguir andando como andaba antes. si tu corazón se quedó en un pueblo y una sonrisa que sí tenían un significado. una niña en un banco lee un libro que no le pega a su edad. está sóla. mueve los pies y pone caras mientras lee. me mira. mira como corina, con todo lo que tiene. con ganas. bajo la vista. no todo el mundo del barrio de salamanca es lo que parece. pienso que esa niña debe de sentirse muy sóla.
"


kapuscinski dijo que sí se puede cambiar el actual orden de las cosas

9.2.09

*




seré más bonita cuando crezca
y el campo ya no sea un desierto de sal
proyectando silencio en las dudas

seré más otra vez cuando las sombras
dejen de parecerse a la tristeza
y las carcajadas se sepan el brillo de las agujas

mientras, la luna sigue repicando sola,
el tiempo nos emplea en sus retratos
no tenemos lugar pero sí un gesto del sol
en cada piedra que se nos mete en los zapatos

las manos crujen de sueño,
y luego nos empeñamos en un puzzle suicida
porque no hay más que lo que hay
y eso es bastante

allí, del otro lado,lo que ocurrió sin avisarnos
respira

y yo seré más linda cuando quiera
no tendrás que esperarnos otro bosque,
que la montaña está escurriendo el lago
ya

y ahora sabemos que siempre habrá
momentos que se puedan visitar
desde lo intacto

30.1.09

.

un día el espejo me devolvió un obstáculo y tuve que aprender a saltarme a mí misma. me han dicho tantas veces lo que tengo que ser como veces lo he desoído. no voy a dejar que las raíces me atrofien las alas pero tampoco que las alas me atrofien las raíces. la niña que tengo dentro es un tesoro, y sé que han puesto precio a su cabeza, pero no me importa. empecé a hablar con la gente que aún no conocía y salió un yo que era parte de ell@s. soy totalmente incapaz de dejar de creer de esta manera. el miedo es un vecino que toca el violín cuando menos te lo esperas. pero yo ya sé bailar con esa música.



por eso no hay que dejar de luchar
/pal xe/

27.1.09

porfavor


no hieran mi sensibilidad atea





(dedicado a rouco varela)



imagen: antonio suarez

24.1.09

--

cuando el tiempo se quedó colgando en el vano de la puerta, en blanco y negro, la casa giró 180 grados y todo parecía igual pero olía distinto. la mujer había cumplido tantos años de pronto y los hijos ya no sabían dónde estaban los cubiertos. el padre buscaba desesperadamente el lugar donde había dejado la hoja donde anotó las respuestas a las dudas. y no aparecía por ningún sitio. era una estación cualquiera. ni siquiera se acordaron de recordar si hacía frío.

--

hay muchas escaleras
pero también hay un camino

--

lucas se da cuenta de que todo gira en círculos. se da cuenta de que hace tiempo que ya no cree en los cuentos de hadas. ella sí cree. y él disimula, a veces, para que no sufra. pero ella no es tonta, no lo ha sido nunca. lucas se da cuenta de que el sufrimiento es como un virus que siempre se hace resistente al antídoto y tienes que buscarte otro más grande. ella piensa justo lo contrario. que hay tantos antídotos que el que no sea lo suficientemente listo como para coger el que más le guste y quitarse de encima el sufrimiento es un egoísta y un cobarde. lucas se da cuenta de que la ama. y de que no la aguanta.

--

el bar está vacío
aún no es la hora

20.1.09

.

"
mis lágrimas son mías
.
te jodes
"

19.1.09

15.1.09

...

esto funciona así:
se nos murió una planta,
el jarrón más alegre saltó al vacío
y los añicos tardaron tiempo
en comprenderse los unos a los otros
el poeta perdió la lengua
y murió en el muro
un@s niñ@s limpiaron el cielo de dudas
haciendo al aire esas preguntas
con las que nadie se atreve
las horas dejaron de tener sentido
y el sentido dejó de tener horas
trepamos la muerte de la planta
y la muerte del poeta
encontramos una lengua enterrada
junto con las verdades que nadie escucha
tu costado izquierdo me llamó a gritos
y me volviste humana
al asumir mis defectos
y ser capaz de besarlos
mi costado izquierdo se volvió loco
hizo malabares con los añicos
que cobraron sentido
a pesar de las horas y del ritmo del mar
en mis tobillos y en mis párpados
y tú que eres tierra y eres noche
y este latido
que hace que el mundo funcione así,
que yo funcione

9.1.09

+


la nieve tiene pinta de silencio y en la vida real caen errores o bombas mientras 3 niñas que están apunto de dejar de serlo juegan y se alejan de unos ojos que se preguntan por qué se pudre la inocencia


--


carla hace click y un paisaje vacío queda para siempre encerrado en ese momento. carla no sabe nada de todo lo que pasó allí mucho tiempo antes de que ella naciera


--


empezó a dejar de colocarse las pisadas porque se dió cuenta de que la puerta de atrás nunca nunca ha estado cerrada. nadie la cerró. solo dijeron que no podía abrirse para mirar estrellas, que eso era una estupidez, como lo de quedarse parado debajo de la lluvia, por eso la gente tiene por costumbre andar más rápido cuando llueve. pero no. ya no se anda colocando las pisadas, ni ajustándose la sombra o las palabras. ya no


--


no te olvides de vivir. y recuérdamelo de vez en cuando


--


no podía respirar así que se leyó dos libros seguidos. antes que nada están las personas. seguía sin poder respirar. había demasiada información por todas partes. los actos ahora están relegados a un segundo plano. el arte ahora hace el pino puente, claro que el arte siempre ha hecho lo que le ha salido del higo, sobre todo lo de reirse de los críticos en su cara. la gente seria le parecía una ridiculez y todavía no podía respirar. y quizá tuviera que ver. una cosa con la otra. se recordó lo de que es inútil quejarse, que lo único que vale es hacer. sonrió. se incorporó. y comenzó. recordó que iba a empezar a respirar mejor dentro de unas horas. y el resto. también recordó el resto de lo que iba a pasar

2.1.09

*

no sé si quise que fuera
antes o después
pero estoy a gusto
justo en este momento
todo es tranquilo
como las palabras
que sin pretenderlo apenas
empiezan a reconocerse.
cualquiera puede entrar
por esa puerta y sonreirme
y yo, seguiré siendo yo misma
y seré también un recuerdo
de todos esos dedos
contra mi garganta,
o una mezcla
de tu voz en mi voz,
de las plantas silenciosas
de unos pies
que son el único resorte
de mi dulzura.
quién sabe a cuál
de todos los yos espero aquí
entre dos minutos
tanteando la eternidad
con la punta de la lengua
e intentando ser nadie
aunque no se pueda
durante el tiempo que dure
la siguiente canción